Kata 'kamu' dan 'aku' memisahkan hal-hal. Pembagian dalam keheningan dan keheningan yang aneh ini tidak ada. Dan saat Anda melihat ke luar jendela, ruang dan waktu sepertinya telah berakhir, dan ruang yang membelah tidak memiliki kenyataan. Daun dan kayu putih itu dan air biru yang bersinar tidak berbeda denganmu. Meditasi sangat sederhana. Kami memperumitnya. Kami menjalin jaringan ide di sekelilingnya apa itu dan apa yang bukan. Tapi tidak satupun dari hal ini. Karena begitu sangat sederhana ia luput dari kita, karena pikiran kita begitu rumit, sangat usang dan berdasarkan waktu. Dan pikiran ini mendikte aktivitas hati, dan kemudian masalah dimulai.
Tetapi meditasi datang secara alami, dengan sangat mudah, ketika Anda berjalan di atas pasir atau melihat ke luar jendela atau melihat bukit-bukit menakjubkan yang terbakar matahari musim panas lalu. Mengapa kita manusia yang begitu tersiksa, dengan air mata berlinang dan tawa palsu di bibir kita?
Jika Anda bisa berjalan sendirian di antara bukit-bukit itu atau di hutan atau di sepanjang pasir pantai yang panjang dan memutih, dalam kesunyian itu Anda akan tahu apa itu meditasi. Ekstasi kesendirian datang ketika Anda tidak takut sendirian, tidak lagi memiliki dunia atau terikat pada apa pun. Kemudian, seperti fajar yang datang pagi ini, ia datang dengan diam-diam, dan membuat jalan emas di dalam keheningan, yang dulu, yang sekarang, dan yang akan selalu ada. Ahli meditasi yang profesionil memberitahu kita untuk mengendalikan. Sedangkan pengendalian mengandung bukan hanya sesuatu yang mengendalikan akan tetapi juga hal yang dikendalikan. Sewaktu anda mengawasi batin anda, pikiran anda melayang dan anda menariknya kembali; lalu ia melayang lagi berulang kali dan anda menariknya kembali lagi. Demikianlah permainan ini berlangsung terus tiada hentinya. Dan jika, pada akhir sepuluh tahun atau berapa lamapun, anda dapat mengendalikan sepenuhnya sehingga batin anda tidak berkeliaran sama sekali dan tidak mempunyai pikiran apapun juga, katanya, anda telah mencapai suatu keadaan yang paling luar biasa. Akan tetapi sesungguhnya, malah sebaliknya, anda sama sekali tidak akan mencapai apapun juga.
Yang saya tahu adalah bahwa meskipun saya bisa hidup tanpa dia, saya masih ingin melihatnya lagi, untuk mengatakan apa yang tidak pernah saya katakan ketika kita bersama : Aku mencintaimu lebih dari aku mencintai diriku sendiri.
